Aladin & The Genius Inc. — on The Carpet - Sabato sera nella testa
-1 -
23/05/2004

Sabato sera nella testa

Fuori dal locale.

-Ma sei tu che compi gli anni?

-No io li compio martedi

-Ah allora auguri

-Li compie lui gli anni

-Ma no & che avevamo bisogno di una scusa per prenotare il tavolo, cosi gli
abbiamo detto che € un compleanno.

-Ah, okay.

La tavolata non era eccessivamente numerosa ma ognuno aveva uno Spazio
piuttosto grande per potersi muovere: per poter raggiungere |'ultimo della fila
diventava comodo il servizio di funivia messo a disposizione.

Gli impedimenti alla socializzazione avrebbero potuto trasformare la serata in
una cosa alquanto noiosa e indegna nemmeno di essere ricordata, figuriamoci
di essere scritta. Ho parlato poco quindi, ma osservato molto. E mentre mi
guardavo attorno le parole mi si formavano in testa per descrivere cido che
accadeva.

Gia dal menu si poteva capire che la serata non sarebbe stata per nulla
economica. Metto il cuore a posto e mi preparo all'esborso finale pensando che
e inutile farsi il sangue acido per il resto della cena. Ormai € andata.

Dopo l'antipasto di verdure e tonno gli innumerevoli camerieri cominciano a
portare una serie di portate a base di pesce e carne, a seconda del menu
scelto. Gamberi, spaghetti ai frutti di mare, risotto ai frutti di mare, gamberoni,
fritto misto, pesce spada, salmone, ancora fritto misto, orata.

Tra una porzione e l'altra, cresce la sensazione di essere ad un matrimonio.
Dalla mia posizione vedo il miniterminale della cassiera; gioca a Solitario, in
attesa che la prima tornata di cene finisca.

Poco piu in la noto un signore in giacca scura e camicia bianca. Non sembra
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andare da nessuna parte, anzi, € proprio fermo. E osserva.
La mia attenzione si focalizza su di lui. E' robusto, ha gli occhiali e la barba
fatta da poco. Guarda, lui, i vari tavoli sparsi nell'ampio locale. Osserva i
clienti, spostando lo sguardo da un tavolo all'altro con l'attenzione di un padre
per i propri figli. E' il proprietario, suppongo. Oppure il mega-capo sala.
Lo vedo che chiacchiera di tanto in tanto con il personale.
Il locale & grande e il fatto che i camerieri servino le varie portate direttamente
al tavolo fa aumentare in maniera considerevole il numero del personale
impegnato. Sembra un formicaio in cui tutti sanno cosa fare, dove andare,
guando e perche; tutti operosi portano a termine il proprio compito.
Nessuno mi chiede se ho scelto carne o pesce, ma da me non si presenta
nessuno con una porzione di bisteccha per errore. Mai che saltasse un turno o
arrivasse una volta di troppo. Osservo incantato questo incredibile viavai e
individuo nel signore con la giacca la FormicaRegina. La regia di tutto.
Centinaia di persone che mangiano ai vari tavoli, decine di camerieri
attraversano laboriosi in lungo e in largo il locale quasi mai a mani vuote e lui,
con tutta la naturalezza che si pu0 ostentare, passeggia tra i tavoli,
apparentemente senza far nulla. Tiene le braccia incrociate. Poi porta la mano
destra ad aggiustarsi gli occhiali, ma €& solo una scusa per potersi toccare il
naso, come se avesse un fastidioso prurito alla narice destra. E' il suo tic. Se
avesse la barba passerebbe tutto il tempo ad accarezzarsela. Aggiustatina agli
occhiali, grattatina al naso. In continuazione. E intanto osserva.
Si mimetizza con una delle colonne, ad un certo punto. Per un numero
piuttosto alto di secondi fissa il vuoto, in diagonale. Visto di profilo, sembra in
apnea.
Ogni tanto decide di farsi una passeggiata per poi incrociare, come se Si
trattasse di una coincidenza, una cameriera. Si fermano entrambi, e come se |l
loro compito fosse stare al centro del locale fianco a fianco, bisbigliano.
FormicaRegina si guarda attorno, tranquillo, FormicaOperaia osserva i vari
tavoli accanto, cercando di individuare l'errore commesso, il piatto vuoto

dimenticato o qualsiasi cosa sia al centro della loro conversazione.
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Da noi la cena sta quasi per terminare, il vino anche. C'é€ un boccione in vetro
per il ghiaccio, sul tavolo. Ci posi dentro la bottiglia, cosi rimane fresca. Man
mano che il ghiaccio si scioglie, la bottiglia sprofonda nell'acqua e quando la tiri
su per versarne, un po' sgocciola. Ma c'é€ uno straccetto appeso al boccione: ci
si asciuga la base della bottiglia per evitare che bagni in giro. Pensano proprio
a tutto qui.
Dopo un po' il vino finisce. Essendo astemio non so se € una convenzione o0 un
caso, fatto sta che la bottiglia finisce nel boccione con il collo in giu.
FormicaRegina la nota e quando una FormicaOperaia € sufficientemente vicina
da poterlo sentire le bisbiglia qualcosa. Potrebbe essere qualcosiasi cosa, a dire
il vero. Ma lei si gira verso il nostro boccione e nota la bottiglia. Le leggo il
labbiale: “Ah si scusa”.
Il vuoto sparisce e dopo poco arriva un'altra FormicaOperaia con una bottiglia
di vino. FormicaRegina non scherza, penso. Quello li sta facendo marketing
spicciolo. Pianifica on-the-fly e fa alzare subito il budget dei clienti. Solo
bisbigliando. Se la bottiglia rimane per troppo tempo vuota uno ci si abitua.
Prima di chiamare un cameriere e ordinare una bottiglia di vino passerebbe
sicuramente piu tempo. E poi la tavolata € numerosa, ci sarebbe sicuramente
la consultazione plebiscitaria. "Ne prendiamo un'altra? Rosso o bianco? Sicuri?
Due? O una basta?”.
No, a FormicaRegina non pu0 andar bene una cosa del genere. Bisogna
incalzare il cliente, possibilmente senza farglielo notare. Cosi il cliente pensa a

guanto sono attenti e premurosi i camerieri ed € anche soddisfatto del servizio.

Non passa molto tempo che la scena si ripete. Stavolta FormicaRegina non
aspetta che la cameriera gli passi accanto. Osa, FormicaRegina. Le fa cenno da
lontano, con un dito bello teso e la invita ad avvicinarsi. Stavolta non le
bisbiglia tre parole. Le fa la ramanzina, lo si capisce subito dallo sguardo
nervoso di FormicaOperaia. Guarda la bottiglia a testa in giu nel boccione pieno
d'acqua e vorrebbe prendersela con noi ma e attenta. Ascolta la ramanzina, e
poi cerca di mettere in pratica gli insegnamenti di FormicaRegina.

Si avvicina piu lentamente alla bottiglia, la solleva e l'asciuga contro lo

straccetto. Sta per mettere in pratica il trucco poc'anzi imparato, ma non ci
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crede che funzioni per davvero.
“Ne porto un'altra?” chiede con l'aria di una da per scontato una risposta
negativa.
Ma FormicaRegina sa che in una tavolata del genere basta la prima risposta per
potersi congedare e ripresentarsi con l'ordine. Il primo che dice si pensa di
avere anche il tempo per ricontrattare, ma non & cosi.
A FormicaOperaia pare di aver assistito ad un trucco da prestigiatore e diventa
nervosa. Passa e ripassa accanto al nostro tavolo con l|'occhio puntato al
boccione e alla posizione della bottiglia. Poi scruta i tavoli vicini, fa un giro,
torna. Sempre a guardare il boccione e la bottiglia.
Altra porzione a base di pesce, mi ci dedico e mi distraggo dal formicaio e dalle
sue attivita. Poco dopo perd noto dall'altra parte del locale un cingalese con
delle rose. E' qui per venderle, ovviamente, ma la cosa non mi convince. Mi
chiedo subito se FormicaRegina & al corrente della sua presenza. Forse una
delle maglie della sicurezza si € allargato troppo e Rosario — perche di rose
tratta — € riuscito ad eludere i controlli. Insomma, qui il servizio & incentrato
sul cliente, che deve sentirsi a suo agio. Com'e possibile che si permetta a un
venditore di importunare i commensali con proposte floreali a pagamento?
Guardo FormicaRegina, cerco di indovinare la direzione del suo sguardo.
Sembra proprio che non I'abbia notato, Rosario. Allora guardo Rosario. Mica &
come tutti gli altri Rosari che si vedono in giro. Ha i soliti jeans, quelli si. Ma ha
una giacca scura, quasi come quella di FormicaRegina. E anche una cravatta.
Certo € gialla, ma & pur sempre una cravatta.
Si intrattiene a lungo ad un tavolo dall'altra parte del locale. Forse ha capito
che li le sue rose non le comprera nessuno, cosi abbassa il braccio e i fiori
spariscono ad altezza coscia. Se FormicaRegina guardasse in quella direzione
vedrebbe solamente una rispettabile giacca scura di spalle, accanto ad uno dei
tavoli. Geniale. Nel frattempo Rosario prosegue le sue trattative. Sa che ormai
non serve mostrare quant'e bella la sua merce, deve solo convincere i cavalieri
a omaggiare le proprie dame, tutto qui. E fa conversazione lui, dando le spalle
a FormicaRegina.
Poi passa ad un altro tavolo, e lentamente se li fa tutti. Arriva anche al nostro e

il festeggiato - si, alla fine c'era un festeggiato - si lascia convincere e compra
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sei rose. Cinque per le dame presenti, una al suo vicino di posto che entra
subito nella parte e si porta la rosa all'orecchio.
Impossibile ormai credere che all'attenzione di FormicaRegina sia
semplicemente sfuggito. C'é qualcosa sotto, forse un accordo commerciale tra
le parti. Prendera le provvigioni? Non ci posso credere, sarebbero cosi ridicole
e intaccherebbero di molto le gia basse entrate di Rosario. Troppo crudele.
E poi con il Fisco come la mettiamo? Mica si puo fare!
Ci sono. E' il marketing spicciolo la spiegazione. Arriva Rosario e disturba, ma
non molto perche indossa giacca e cravatta, i commensali. Il suo compito & di
rimanere |i fino ad asfissiarli, ma simpaticamente. Se li fa parlare tanto, questi
ordineranno da bere. Probabilmente cercheranno di tenersi occupati per evitare
di dargli corda, e dato che ormai la cena € finita ordineranno altre cose da
consumare. Vino, dessert, o altro. Qualsiasi cosa.
Si, non puo essere che cosi. Non ci credo al lato buonista di FormicaRegina o

chi per lui. E' marketing e FormicaRegina & un genio.

Abbiamo quasi finito di cenare quando al nostro tavolo si unisce un nuovo
arrivo. FormicaRegina si avvicina cauto, svelando la sua veste ufficiale ed
uscendo per un attimo dall'anonimato: “"Deve mangiare? Le porto subito una
sedia. La preferisce qui?”

Poche parole, come nel suo stile. Si allontana, procura una sedia, avverte un
paio di FormicheOperaie e sistema il nuovo arrivato. Poi lo vedo confabulare
con altro personale, poco distante dalla cassiera che ormai ha dovuto
archiviare il Solitario. La prima cosa che mi viene in mente € che si stia
lamentando per questi clienti che prenotano in 12 e poi ne arriva sempre
gualcuno in piu a rovinare le geometrie perfette create attorno a piani ben
precisi. Lo vedo tranquillo perd e la conversazione con le FormicheOperaie si
esaurisce presto. Non ha avuto il tempo per lamentarsi di qualcosa, e
comunque pare sereno e rilassato.

Mi viene da pensare a Pulp Fiction. “Sono Wolf, risolvo problemi”. Ecco, lui & i
per quello. Che sia una sedia in piu da trovare, un cliente da soddisfare, una
FormicaOperaia da ammaestrare, lui non si fa prendere dal panico. E' il suo

ruolo. Wolf: NoPanicMan.
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Imparo la lezione. Nel mio lavoro ci si lamenta spesso dei clienti, del fatto che
cambiano idea spesso, di come vogliono le cose in un modo e poi il giorno dopo
in un altro. Del fatto che spesso vogliono mettere il naso in cose che
riguardano il professionista di turno. Mi inacidisco ogni volta che capita una
cosa del genere, divento nervoso e vorrei vedere il cliente appeso a testa in giu
dal grattacielo piu alto, sapendo che soffre di vertigini. Perché rovinarsi la vita
cosi, mi dico mentre penso a Wolf. Le emergenze, gli eventi non pianificati, le
modifiche al volo, capitano sempre. Basta mettere in preventivo il caos e non ci
si rovina il fegato, come insegna FormicaRegina alias Wolf.

Penso a questo mentre lo osservo dal mio posto. Sembra gongolare per il fatto
della sedia al nuovo arrivato, davvero si ha quest'impressione. Ha risolto un

problema egregiamente, e ora & contento. Sa di aver svolto bene il suo lavoro.

Ormai anche il dessert & passato, il caffé anche. Il duo dal vivo saluta al
microfono e annuncia la serata disco pilotata dai deejay. L'illuminazione si
abbassa di colpo e le luci stroboscopiche cominciano a fare i loro giochetti. Ogni
tanto mi sento accecare da uno dei fasci ad alta intensita che saettano veloci
per I'ampio locale.

Fortunatemente il nostro tavolo € uno di quelli periferici, cosi non siamo
costretti a sloggiare. Quelli centrali invece vengono spinti verso |'esterno; viene
a crearsi cosi un'ampia zona adibita al ballo.

Solerti FormicheOperaie nel frattempo passano e sparecchiano i tavoli ancora
imbanditi. Qui si balla sui tavoli, mica pizza e fichi. C'€ anche un maxischermo
in uno degli angoli e a quanto pare c'e anche una telecamera che inquadrera gli
aspiranti dirtydancer, annuncia il deejay.

Io me ne sto seduto sulla mia comoda sedia, mastico la mia cingomma senza
zucchero che fa diventare i denti bianchi ma che sopratutto mi fa passare |l
saporaccio del caffé. E poi mi distrae. E mentre mastico il mio stomaco pensa
che sto per ingerire qualcosa e comincia a produrre i succhi gastrici, che sono
acidi e che se non hanno nulla da sciogliere, fanno a botte con lo stomaco
stesso. Ma non ci penso perche sono distratto dalla cicca, e quando la prima
esaurisce il suo sapore, ne prendo un'altra. Di qualcosa si dovra pur morire no?

Altre persone sono entrate nel locale che non sembra piu spazioso come a
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inizio serata. Il buio e la folla mi nascondono i protagonisti del formicaio.
I bassi sparati dalle casse mi rimbombano nella cassa toracica e nonostante la
musica non sia quella che mi piace, mi sento piacevolmente avvolto dalle
profondita di queste vibrazioni. Mi guardo attorno, e osservo la gente in pista. I
vicini di tavolo, quelli un po' piu lontani. Ce n'e per tutti i gusti.
Dall'altra parte c'é gia una provetta cubista che non ha saputo resistere
all'invitante tavolo. Gambe lunghe, jeans stretti. Schiena scoperta, una cosa
nera a cui non saprei che nome dare le arriva poco sopra |I'ombelico. Capelli
castano scuro, lisci, poco sopra le spalle.
Il maxischermo ha smesso di trasmettere le sfilate di moda che ci hanno
accompagnato durante la cena. Ecco, forse non ho capito che reazione si
aspettassero nel mostrare modelle anoressiche mentre noi mangiavamo
I'impossibile. Ma fa nulla.
Dicevo, ora al posto delle sfilate c'e la CubistaPioniera. Balla, lei. Poi si gira, e
balla; fa giri completi. La telecamera la riprende di profilo, da dietro, di nuovo
di profilo e poi davanti e cosi via.
Al centro della sala intanto c'é un folto gruppo di persone. Anche I'amica con
cui sono venuto e altri del mio tavolo sono andati a ballare. Perlopiu donne; e
un uomo: e quello della rosa.
Al centro della pista noto un tizio alto e grosso vestito di nero. La maglietta di
cotone non ha piu le maniche: strappate via. Ascelle all'aria. Abbracciata a lui,
mentre ballano, una ragazza dai capelli scuri e lisci, esile. Un bel visino. Ma
com'e possibile che la testa di lei sovrasti quella di lui, mi chiedo. L'immagine &
completamente sproporzionata e solo sforzandomi di piu noto che anche lei ha
i pantaloni neri e lui la sta sollevando tenendola praticamente per le natiche.
Lei protesta ridendo e si fa mettere a terra. Energumeno perd non demorde e
con la scusa di un ballo molto ravvicinato cerca di baciarla. Lei si ritrae ancora
ridendo e all'ulteriore affondo di lui, si oppone decisamente contrariata, questa
volta. Energumeno appare stizzito, si sente respinto e fatica a mandare giu il
rospo. Si allontana di un passo bello buono dall'EsileBruna, le da le spalle
sbuffando. Non sorride piu, Energumeno. Dalla tasca posteriore estrae il
pacchetto di sigarette e ne strappa via una. L'accende con impazienza

continuando ad ingnorare EsileBruna, come se avesse appena subito un torto.
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Lei si pente di averlo respinto e lo richiama vicino a sé. Io vedo solo la schiena
enorme di Energumeno e vedo sbucare le piccole mani di EsileBruna che
cercano di abbracciarlo, ma non arrivano nemmeno al primo quarto di schiena.
Si baciano. Energumeno ha vinto.
Strana sta cosa della sigaretta, penso. Se uno non fuma & fregato. Come fai a
dare credibilita a quegli attimi in cui non sai cosa dire? L'obiettivo di
Energumeno era chiaro, e il suo atteggiamento e stato un po' arrogante.
Pretendeva da EsileBruna un atteggiamento piu remissivo e dato che lei aveva
tradito le sue aspettative aveva proiettato la sua rabbia contro il pacchetto di
sigarette incastrato nei jeans, l'accendino che non si accendeva, l'aria che non
voleva saperne di alimentare la combustione della siga. Era incazzato
Energumeno. E voglio proprio vederlo io, sto tizio, che a parole dice quello che
pensa seriamente.
L'interpretazione che EsileBruna ha dato del suo comportamento € per me un
mistero. Forse le ha fatto pena, forse ha pensato che lui stesse per perdere
interesse nei suoi confronti e ha temuto di perderlo. Chi lo sa.
Se lui non fosse stato un fumatore probabilmente non avrebbe avuto la scusa
per stare nei paraggi quel tempo necessario ad EsileBruna a cambiare idea. Se
avesse detto quello che pensava veramente l'avrebbe sicuramente lasciato alla
sua frustrazione. E se invece fosse andato via, lei non avrebbe avuto motivo di
corrergli dietro. E nemmeno se fosse rimasto a ballare come se nulla fosse.

Ah, i vizi come aiutano.

Il deejay continua a far girare i pezzi. I bassi continuano a vibrarmi dentro e
CubistaPioniera € sempre li sul tavolo che si dimena. Sul maxischermo c'e solo
lei. A dire il vero su altri tavoli ballano altre ragazze, ma non sono alte come
CubistaPioniera e nemmeno cosi scoperte. Ma forse sono io che penso male e il
problema che la telecamera e fissa.

La gente in pista & aumentata. Non c'e spazio tra uno e l'altro, si sfiorano tutti.
Balla solo quello al centro: muovendosi spinge gli altri e a cerchi concentrici ci
si muove tutti allo stesso ritmo. Avrei bisogno di andare in bagno, ma resisto.
Dovrei percorrere esattamente tutta la sala e mi dispiacerebbe interrompere la

splendida coreografia a onda.



Aladin & The Genius Inc. — on The Carpet - Sabato sera nella testa
-9 -

Mastico un'altra cicca e provo ad osservare come ballano le persone, cosi
imparo, mi dico. Nella mia costituzione c'e scritto “Io ripudio il ballo”. Ma ogni
tanto in realta lo faccio. Anche nella costituzione italiana c'é scritto “I'Italia
ripudia la guerra”, ma mica sempre. Cosi provo a guardare come si muovono
gli altri.

Il deejay intanto ha messo su la hit romena “Dragostea Din Tei” che dopo
essere diventata un tormentone per radio € anche stata per un certo periodo la
canzone su cui ballavano le veline di Striscia la Notizia.

Io non ho nulla in contrario a questa canzone, perd vi assicuro che & uno
spettacolo buffo vedere decine di persone alzare le braccia al cielo e cantare
“Nu ma nu ma iei nu ma nu ma nu ma iei. Chipul tau si dragostea din tei.
Mi-amintesc de ochii tai”.

Lo confesso, ho cercato il testo su Google. Anche la traduzione merita : “Non
mi, non mi prendi con te, non mi, non mi, non mi prendi con te. Il tuo viso e
I'amore sotto il tiglio, Mi ricordano i tuoi occhi”.

Quale che sia l'intelligenza media dei singoli individui che formano un gruppo
che ora definero come Massa M, l'intelligenza di M e di certo molto piu bassa di
questo valore. Probabilmente si attesta ben al di sotto del valore minimo di QI
registrato tra i componenti di M.

Di sicuro se mi fossi avventurato in quel magma nel tentativo di arrivare al
bagno, sarei stato risucchiato dallo stesso e mi sarei trovato con le braccia al
cielo a cantare "Numa Numa iei”. Non mi, non mi prendi. Ringrazio la mia

vescica. Si puo scrivere vescica?

Dicevo, che volevo guardare la gente ballare per trarne qualche insegnamento.
Dopo il fallimento romeno ho cercato di concentrarmi su CubistaPioniera, di lei
volevo fidarmi. Non si rischia in prima persona se non si & certi della propria
bravura, pensavo. Cosi canzone dopo canzone la vedevo ballare. Allo stesso
modo. E girava sempre, come uno spiedo. Mi stavo annoiando quando ad un
certo punto la vedo aggiungere una variante. Prima ogni tanto, poi sempre piu
frequentemente. Porta le mani sul viso, si carezza i capelli fino a far scivolare

mani dietro al collo; poi alza di nuovo le mani librando in aria una cascata di
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capelli; si flette sulle ginocchia e porta le mani ad accarezzare le coscie.
Fantastico dico. Il ballo delle zone erogene. Questo € un chiaro segnale al
Maschio Ormonato, collo e interno coscia. Chiaro, di piu non poteva andare,
rischio censura mediatica. Fissa o non fissa, la telecamera si sarebbe spostata
altrove. E mentre penso a questi nuovi passi e mentalmente cerco di trovare la
stessa quantita di zone erogene maschili per poterlo ballare anche io, mi
accorgo di una cosa: non € una variante. Si sta asciugando il sudore!

Lo raccoglie sul viso e sul collo e se lo asciuga sui jeans. Geniale, se non fosse

per le due chiazze scure che si erano venute a creare.

Cerco di concentrarmi su chi balla in pista, ma il mio sguardo viene rapito da
una ragazza alta, bionda tinta con la pettinatura da Katia del grande fratello.
Dimostra vent'anni. Indossa stivali neri al ginocchio, calze a rete - non so
quanti denari -, gonnellina nere a pieghe fino a mezza coscia e una specie di
camicetta bianca molto aderente che lascia in vista seno e il bordo del
reggiseno nero.

Ha una chiazza d'olio sulla schiena. Quando a cena la sua amica I'ha aiutata a
pulirla non aveva l'aria arrabbiata che uno si immaginerebbe. Sembrava
piuttosto dire “Io non so cucinare, e allora?”. Come la pubblicita del WonderBra
con Eva Herigova. Come darle torto, all'Herzigova?!

KatiaChiazzata balla poco distante dal tavolo su cui ha cenato. Il suo viso
bianchissimo spicca nella calca, cosi come la sua generosa scollatura. Ecco,
forse spicca piu questa, ma non lo potrei dire con certezza. Si dimena,
KatiaChiazzata, ancheggia con armonia e vederla ballare diventa per me fonte
di ispirazione. Mi sento John Travolta e la tentazione di alzarmi dal mio comodo
posto per liberare il diavolo che € in me si fa intensa, quasi incontrollabile.

Poi le luci stroboscopiche si interrompono per qualche minuto e quel che era un
ancheggiare armonioso dato dai momenti di buio alternati a una luce bianca e
intensa, diventa un secco movimento senza poesia. Un dimenarsi senza senso,
con le varie parti del corpo che in autonomia prendono posizioni innaturali e in
evidente contrasto con svariate leggi della fisica.

Il diavolo che era in me ha chiesto anche lui una cicca e ha cominciato a

ruminare sempre piu mestamente, fino a svanire. Al suo posto I'immagine di
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Maria De Filipppi descritta da Daniele Luttazzi: per dare l'impressione che si
muova ci sono 24 telecamere che le girano continuamente attorno pilotate da
un abilissimo regista. Roba da Oscar per gli effetti speciali”.

Ecco, KatiaChiazzata era legnosa come la De Filippi.

La notte € ancora lunga e la gente in pista sembra non essere stanca di
ballare, o quanto meno di tentare di farlo. Sembra che facciano gli stessi
movimenti quale che sia la canzone e il ritmo. Tra un pezzo e l'altro il deejay
non inserisce dei vuoti, € un fluire continuo di decibel. La Massa pero vuole
ballare, vuole sentire ogni singolo pezzo, scegliere il modo in cui ballarlo. Cosi
ad ogni cambio di canzone la si vede proprio, la Massa, che si ferma. Gli occhi
alzati al cielo come per concentrarsi un attimo e trovare la coreografia da
usare. Poi riattacca, a ballare esattamente come prima. Pezzo dopo pezzo si
ripete la scenata del momento di pausa.

Dicono “balla come se non ti dovesse vedere nessuno”. Bella fesseria, io vi
guardo, cari miei. Eccome se vi guardo. E fate anche abbastanza schifo. Non
tutti certo, ma il 90% di voi sicuramente si. Poi € vero, se mi cimentassi anche
io, faresi sicuramente parte della Massa. Ma dopo avervi visto, come posso
permettere a me stesso un tale scempio? Poi uno suda, a ballare in questo
modo. Ecco, se trovassi un modo geniale come quello di CubistaPioniera per

liberarmi del sudore, forse ci proverei. Davvero.

Mi giro e incrocio di nuovo KatiaChiazzata, sta “ballando” con un tizio alto con
la camicia nera. Addenta una cannuccia bianca, come se fosse uno stelo di rosa
e digrigna i denti avvicinandosi a TizioAlto. Poi si allontana e dimenandosi si
avvicina ancora. Hey,ma che fa? Si baciano?

Ma non baciava un altro prima? Ah, ma stanno giocando. Era solo per passarsi
la cannuccia. Che poi torna a lei, giusto. E' entrata proprio nel personaggio di
KatiaGrandeFratello la bionda Chiazzata. E probabilmente non e I'unica che ci

entra... a quel che mi par di capire.

Mi volto verso il teleschermo. Il mio sguardo incrocia una delle coppie del

tavolo che era dietro al nostro. Lei carnagione scura, pelle liscia, prosperosa,
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capelli scuri lunghi, occhiali con montatura spessa nera. Da maestrina.
Lui pallidino, piccolo viso, piccolo pizzetto. Occhiali da intellettuale.
Maestrina si toglie gli occhiali, € il momento di ballare. Senza €& un'altra
persona. Le donano quegli occhiali, penso, ma dannazione quanto € piu bella
senzal!
Maestrina ha i lineamenti caraibici, forse €& straniera; Quattrocchi ha i
lineamenti brianzoli, forse & brianzolo.
Cominciano a ballare insieme. Sembrano felici, lei gli sorride. Muove le spalle in
modo sensuale. Lui sembra far parte della Massa. Legnoso.
E' la CoppiaAsimmetrica. Si vede che lui € li solo per lei. Non sa ballare e ne &
consapevole, ma ce la mette tutta per rendere felice la sua amata.
Mettono la sigla di un cartone animato giapponese, cantata in lingua originale.
La massa urla, le braccia alzate; riconoscono la musica. Alcuni provono a
cantare in giapponese, altri presi alla sprovvista cantano la sigla italiana di
Cristina D'Avena.
Poi arrivano i pezzi sudamericani: € il momento di Maestrina. Quattrocchi sa
che ormai non ha scampo: lei mette in azione il movimento di bacino.
Elettrizzante. Lui ci prova a seguirla, ma senza nemmeno crederci piu di tanto.
Si arrende all'evidenza e si accascia sulla sedia limitandosi a guardare
Maestrina. Lei intanto cerca un altro compagno, ma non ne trova. Prova a
ballare con una biondina magra con i capelli a caschetto, della sua tavolata.

CaschettoBiondo fa sicuamente una scena migliore di Quattrocchi ma...

Maestrina muove i fianchi al ritmo della musica latina che esce dalle casse, se
la sente dentro. Spalla sinistra, spalla destra, spalla sinistra. Anche il seno balla
con lei, ma non si agita. E se non si agita quel seno, vuol dire che & brava a
controllarlo, sul serio.

CaschettoBiondo muove i fianchi, al ritmo della musica latina che esce dalla
casse. E anche le spalle, la testa, le coscie, le braccia. La musica se la sente
intorno. Sembra che sia in mezzo ad una centrifuga, ma pare contenta cosi.
Cerco di non indugiare troppo guardando Maestrina, anche perché ormai
Quattrocchi pare depresso e ogni tanto mi lancia qualche occhiata in cui mi

chiede un po' di rispetto per il suo lutto.
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Decido che dopotutto se lo merita. Non & colpa sua se ha una ragazza cosi.

Certo che anche lui... brianza — caraibi! Che si aspettava?

Cerco qualche volto amico e incrocio lo sguardo della mia amica G.

Al suo fianco un ragazzo alto, maglietta bianca, capello corto ben tenuto. Ha un
fisico asciutto e sembra visibilmente imbarazzato. Cerco ci interpretare il
linguaggio del corpo; la distanza che lo separa da AmicaG rimane costante e mi
sembra che sia anche piccola!l AmicaG ha cuccato penso, buon per lei. Mi
sembra serena.

Anche lei incrocia il mio sguardo e mi sorride. Ci sorridiamo a tutti gli effetti e il
suo cucco lo capisce. Mi vede. Io mi chiedo perché non si parlino piu di tanto.
Insomma, se hai un CuccoDaPista e te lo porti accanto al tavolo quanto meno
sei arrivata ad un livello di reciproca curiosita tale per cui parlate!
Improvvisamente mi viene un'idea. Provo mentalmente a collocare un
maglione nero sulla maglia bianca che il Cucco indossa. Guarda un po', non
assomiglia al dodicesimo arrivato della tavolata?

Ok, non & un CuccoDaPista. Questo spiega la serenita di AmicaG
contemporanea all'assenza di conversazione.

Alla luce di queste rivelazioni che da solo mi sono fatto, cerco di reinterpretare

lo sguardo interrogativo e imbarazzato che Cucco mi ha rivolto.

Oddio, pensa che stiamo insieme. Dopotutto siamo venuti insieme, ci siamo
seduti I'uno di fronte all'altra, le mie cicche sono nella sua borsa. Ora mi tocca
pure fargli capire che ha via libera, porca miseria. Che poi AmicaG pare proprio
contenta di essere corteggiata da sto qui. E a me sta anche simpatico. Ha il
viso da bravo ragazzo. Uno per qui impazziscono le mamme e le tredicenni,
tanto per intenderci. Ma per differenti motivi. Ecco, ce lo vedrei bene in una
Boy Band.

AmicaG lo sta lasciando fare, vuole che continui a provarci. Glielo si legge negli
occhi. Non gli da molta corda al Cucco, giusto quanto basta. Lei non € una che
si fa tanti problemi: se vuole una cosa lo dice, senza tanti peli sulla lingua. Ma
quanto le piace farsi corteggiare da BoyBandCucco, lo sa solo lei. E io lo

intuisco.
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Cerco a questo punto di non invadere il loro spazio intimo, neppure con lo
sguardo. Non vorrei correre il rischio di intimorire il pupo.
Mi giro di nuovo dall'altra parte e sui tavoli accanto al maxischermo ci sono ben
quattro ragazze che ancheggiano e si dimenano. Una Massa in piccolo
insomma.
Poi arriva il momento topico di tutte le serate in discoteca: i Village People.
All'inizio di YMCA un boato invade la sala. E' la Massa, in ogni sua
manifestazione - vedi le quattro AspirantiCubiste - che esrime la sua gioia.
Braccia levate in alto, pugni stretti altezza petto in segno di vittoria, evvai,
mavieni, un delirio.
Non importa se quando uscita era una cagata commerciale e oggi rimane una
cagata commerciale. Chiunque lo ascolti provera la strana sensazione di essere
tornato bambino: ecco quello che ascoltavo da piccolo. Anche se da piccolo non
I'hai mai ascoltato. Anche se sei un metallaro di quelli tosti. Non c'entra la
massa, € una cosa che ti prende anche quando sei in macchina da solo e sei
imbottigliato nel traffico. YMCA e la liberazione!
Oltre all'aspetto musicale c'é da prestare attenzione a quello sociale. Pare che
ascoltare, ballare e gioire per questa canzone affranchi il maschio occidentale
dall'accusa di omofobia. “Chi io?? Ma a me piace YMCA!". Un po' come tutte
quelle volte che tra uomini si fa finta di essere dell'altra sponda per esorcizzare
I'omosessualita. Patetico.
Ma andiamo avanti. YMCA é una canzone a parte rispetto a quelle sentite oggi.
C'¢é una coreografia precisa e la si pud trovare qui

http://members.aol.com/ldarchives/ymca_2.htm

Insomma, non si scherza. Soprattuto nel ritornello in cui si scandiscono le
quattro lettere in questione. Ogni lettera ha il suo movimento, non puoi
inventare. Per la "M” per esempio: braccio destro alzato, all'altezza del gomito
piego e dirigo la mano verso la testa. Cosi per |'altro braccio. Cosa viene fuori?
Una “Emme”, guarda un po' che geni sti Village People. Okay, questa la so
perche una sera in un locale un tizio particolarmente andato insisteva perche

tutti imparassero la coreografia giusta. Pero in fondo aveva un suo perche.
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Perche poi lo si pu0 decidere di ballarla come ogni altra canzone, mica ce lo
prescrive il medico di fare la coreografia di YMCA nel 2004. Che scempio pero
vedere la Massa impegnata in innumerevoli coreografie diverse. Ho visto chi la
"M” la simulava portando entrambi le mani a puntare verso il bacino. Chi
invece portava il braccio destro in alto verso l'esterno e il sinistro esattamente
all'opposto. Che €? La barra che si ottiene facendo SHIFT + 7??7??
(Era una delle AspirantiCubiste seguita a ruota dalle altre tre al successivo

ritornello).

Per fortuna anche YMCA passa. AmicaG passa a sincerarsi che non voglia
tornare a casa, che non mi stia annoiando. Io invece mi sto divertendo un
sacco. E' strana sta sensazione, mi vivo tutto in testa... e sono felice. Le dico -
non ho resistito - che se si sta divertendo lei per me non € un problema
rimanere ancora. Un genio. Me lo dico da solo, si. Intanto lei ci ha creduto ed
era contenta del mio generoso gesto. E poi, a dire il vero, il BoyBandCucco a
me stava simpatico per davvero. Era un po' imbranato, daccordo, ma a chi non
capita? Gli ci voleva solo un po' di tempo, poi di sicuro le avrebbe chiesto il

numero di telefono. Forza BoyBandCucco! BoyBandCucco Fan Club.

Accanto alle AspirantiCubiste si erano messi due ragazzi. Uno moro con la
maglietta blu e rossa e l'altro biondo, capelli alle orecchie, completamente
vesito di bianco: un gelataio. Gelataio ballava con una rosa - vera, mica come
KatiaChiazzata - stretta tra i denti.

Il deejay li nota e parte con cid che si potrebbe definire anticostituzionale. “Sui
tavoli possono ballare solo le ragazze. Giu i ragazzi se no arriva I'Uomo
Cattivo”. Si, cosi con le iniziali maiuscole. Che il deejay sa farlo il suo lavoro e

ste differenze si notano.

Il morettone scende giu in un attimo, con un sorriso stampato in volto che
sembrava dire: “accipicchiolina mi hanno beccato”. Gelataio invece continua a
ballare tranquillamente , sempre con la rosa in bocca, probabilmente spinto da
un improbabile afflato garantista. Io lo appoggio. Che & sta cosa che gli uomini

possono vedere le donne ballare in bella vista e le donne no? Certo, € anche



Aladin & The Genius Inc. — on The Carpet - Sabato sera nella testa
-16 -

vero che dal punto di vista estetico le donne sanno ballare meglio degli uomini,
ma ci sono sempre le eccezioni.
Prendiamo Quattrocchi per esempio. Lui non sa ballare, perdo si impegna. La
fidanzata di Gelataio invece no. Anche se s'impegna: zero proprio.
La vedo infatti nelle grinfie di Maestrina. E' il turno della GelataioGirl ballare
con lei. Se li & passata tutti e se non avesse scorto le mie radici che facevano
capolino da sotto la sedia probabilmente avrebbe chiamato anche me.
GelataioGirl ha una caratteristica che la rende unica: il bi-movimento. Quale
che sia il pezzo che il deejay ha messo lei muove semplicemente il bacino da
sinistra a destra e da destra a sinistra. Punto. Non chiedetele di piu potrebbe
andare in corto. Vederla ballare con Maestrina acquisce questa sensazione e
poco dopo se ne accorge anche Gelataio che accorre in suo aiuto e con la scusa
di uno scambio di effusioni, la porta via e la bacia sotto I'ombra di un'ombra.

(Le ombre in discoteca si accavallano spesso).

Quattrocchi torna a ballare con Maestrina anche se pare dimostrare piu piacere

quando si abbracciano e interrompono per qualche secondo il ballo.

AmicaG intanto € salita sul tavolo di fianco a me e balla tranquillamente. E'
inteso che chiunque abbia cenato al mio tavolo balla come e meglio dei Village
People e di John Travolta messi insieme. Messo che John Travolta con i Vilage
People riesca poi ad uscirne...

Dicevo, AmicaG balla sul tavolo e BoyBandCucco ciondola dinanzi a me con lo
sguardo adorante rivolto verso di lei. Che ciondolasse € solo una mia
impressione. A riprova di cio non posso infatti portare nessuna testimonianza;
neanche del mio diavolo che € in me, che come gia scritto, si era dileguato a

suo tempo.

AmicaG improvvisamente scende dal tavolo, e con lei amicaT. Pare che stiamo
tutti per andarcene e mi intenerisco alla vista di BoyBandCucco che ancora non
e riuscito a strappare il numero di AmicaG. Poi ad un tratto lei prende la borsa,
estrae un block notes e una penna e china sul tavolo comincia a scrivere. Lui le

sta vicinissimo. Penso che le stia dettando il suo numero di telefono. Geniali le
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donne, mi viene da pensare. Lo scrive anche su un pezzo di carta, che se lo
scrive sul telefonino lui puo chiederle di fargli uno squillo cosi “"anche io ho il
tuo”. Mentre penso che finalmente la mia pazienza ha dato i suoi frutti, AmicaG
mi mostra il pezzo di carta: c'era l'indirizzo del locale. “Mi piace sto posto, devo
segnalarlo ad alcuni amici”.
Poi mi guarda e mi dice: “Mi ha chiesto se pud accompagnarmi a casa”
“AmicaG, per me non c'é€ nessun problema. Come preferisci”
“Secondo me ci vuole provare”
“AmichettaG bella - qua gia la coccolavo -, io so che il tuo Ego ha goduto un
sacco. Ti e piaciuto un bel po' farti corteggiare da un finto post-adolescente.
Poi vedi tu se vuoi continuare....”

“ti auguro una buona notte.”

E' cosi, I'AmicaG. Di poche parole, quando serve.
Poi dicono che non esiste la solidarieta tra maschi.... E nemmeno lo conoscevo!

Ecco.



