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23/05/2004

Sabato sera nella testa

Fuori dal locale.

-Ma sei tu che compi gli anni?

-No io li compio martedì

-Ah allora auguri

-Li compie lui gli anni

-Ma no è che avevamo bisogno di una scusa per prenotare il tavolo, così gli

abbiamo detto che è un compleanno.

-Ah, okay.

La tavolata non era eccessivamente numerosa ma ognuno aveva uno spazio

piuttosto grande per potersi muovere: per poter raggiungere l'ultimo della fila

diventava comodo il servizio di funivia messo a disposizione. 

Gli impedimenti alla socializzazione avrebbero potuto trasformare la serata in

una cosa alquanto noiosa e indegna nemmeno di essere ricordata, figuriamoci

di essere scritta. Ho parlato poco quindi, ma osservato molto. E mentre mi

guardavo attorno le parole mi si  formavano in testa per descrivere ciò che

accadeva. 

Già  dal  menù  si  poteva  capire  che  la  serata  non  sarebbe  stata  per  nulla

economica. Metto il cuore a posto e mi preparo all'esborso finale pensando che

è inutile farsi il sangue acido per il resto della cena. Ormai è andata.

Dopo l'antipasto di verdure e tonno gli innumerevoli  camerieri  cominciano a

portare una serie di portate a base di pesce  e carne, a seconda del menu

scelto. Gamberi, spaghetti ai frutti di mare, risotto ai frutti di mare, gamberoni,

fritto misto, pesce spada, salmone, ancora fritto misto, orata.  

Tra una porzione e l'altra, cresce la sensazione di essere ad un matrimonio.

Dalla mia posizione vedo il miniterminale della cassiera; gioca a Solitario, in

attesa che la prima tornata di cene finisca. 

Poco più in là noto un signore in giacca scura e camicia bianca. Non sembra
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andare da nessuna parte, anzi, è proprio fermo. E osserva. 

La mia attenzione si focalizza su di lui. E' robusto, ha gli occhiali e la barba

fatta  da  poco.  Guarda,  lui,  i  vari  tavoli  sparsi  nell'ampio  locale.  Osserva  i

clienti, spostando lo sguardo da un tavolo all'altro con l'attenzione di un padre

per i propri figli. E' il proprietario, suppongo. Oppure il mega-capo sala. 

Lo vedo che chiacchiera di tanto in tanto con il personale.

Il locale è grande e il fatto che i camerieri servino le varie portate direttamente

al  tavolo  fa  aumentare  in  maniera  considerevole  il  numero  del  personale

impegnato.  Sembra un formicaio in cui  tutti  sanno cosa fare,  dove andare,

quando e perchè; tutti operosi portano a termine il proprio compito.

Nessuno mi chiede se ho scelto carne o pesce, ma da me non si  presenta

nessuno con una porzione di bisteccha per errore. Mai che saltasse un turno o

arrivasse una volta  di  troppo. Osservo incantato questo incredibile  viavai  e

individuo nel signore con la giacca la FormicaRegina. La regia di tutto.

Centinaia  di  persone  che  mangiano  ai  vari  tavoli,  decine  di  camerieri

attraversano laboriosi in lungo e in largo il locale quasi mai a mani vuote e lui,

con  tutta  la  naturalezza  che  si  può  ostentare,  passeggia  tra  i  tavoli,

apparentemente senza far nulla. Tiene le braccia incrociate. Poi porta la mano

destra ad aggiustarsi gli occhiali, ma è solo una scusa per potersi toccare il

naso, come se avesse un fastidioso prurito alla narice destra. E' il suo tic. Se

avesse la barba passerebbe tutto il tempo ad accarezzarsela. Aggiustatina agli

occhiali, grattatina al naso. In continuazione. E intanto osserva.  

Si  mimetizza  con  una  delle  colonne,  ad  un  certo  punto.  Per  un  numero

piuttosto alto di secondi  fissa il vuoto, in diagonale. Visto di profilo, sembra in

apnea.  

Ogni  tanto  decide  di  farsi  una  passeggiata  per  poi  incrociare,  come  se  si

trattasse di una coincidenza, una cameriera. Si fermano entrambi, e come se il

loro  compito  fosse  stare  al  centro  del  locale  fianco  a  fianco,  bisbigliano.

FormicaRegina  si  guarda  attorno,  tranquillo,  FormicaOperaia  osserva  i  vari

tavoli  accanto,  cercando  di  individuare  l'errore  commesso,  il  piatto  vuoto

dimenticato o qualsiasi cosa sia al centro della loro conversazione.
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Da noi la cena sta quasi per terminare, il vino anche. C'è un boccione in vetro

per il ghiaccio, sul tavolo. Ci posi dentro la bottiglia, così rimane fresca. Man

mano che il ghiaccio si scioglie, la bottiglia sprofonda nell'acqua e quando la tiri

su per versarne,  un po' sgocciola. Ma c'è uno straccetto appeso al boccione: ci

si asciuga la base della bottiglia per evitare che bagni in giro. Pensano proprio

a tutto qui. 

Dopo un po' il vino finisce. Essendo astemio non so se è una convenzione o un

caso, fatto sta che la bottiglia finisce nel boccione con il collo in giù. 

FormicaRegina la nota e quando una FormicaOperaia è sufficientemente vicina

da poterlo sentire le bisbiglia qualcosa. Potrebbe essere qualcosiasi cosa, a dire

il vero. Ma lei si gira verso il nostro boccione e nota la bottiglia. Le leggo il

labbiale: “Ah sì scusa”. 

Il vuoto sparisce e dopo poco arriva un'altra FormicaOperaia con una bottiglia

di vino. FormicaRegina non scherza,  penso. Quello lì  sta facendo marketing

spicciolo.  Pianifica  on-the-fly e  fa  alzare  subito  il  budget  dei  clienti.  Solo

bisbigliando. Se la bottiglia rimane per troppo tempo vuota uno ci si abitua.

Prima di chiamare un cameriere e ordinare una bottiglia di vino passerebbe

sicuramente più tempo. E poi la tavolata è numerosa, ci sarebbe sicuramente

la consultazione plebiscitaria. “Ne prendiamo un'altra? Rosso o bianco? Sicuri?

Due? O una basta?”.

No,  a  FormicaRegina  non  può  andar  bene  una  cosa  del  genere.  Bisogna

incalzare il cliente, possibilmente senza farglielo notare. Così il cliente  pensa a

quanto sono attenti e premurosi i camerieri ed è anche soddisfatto del servizio.

Non passa molto tempo che la scena si  ripete. Stavolta FormicaRegina non

aspetta che la cameriera gli passi accanto. Osa, FormicaRegina. Le fa cenno da

lontano,  con  un  dito  bello  teso  e  la  invita  ad  avvicinarsi.  Stavolta  non  le

bisbiglia  tre  parole.  Le  fa  la  ramanzina,  lo  si  capisce  subito  dallo  sguardo

nervoso di FormicaOperaia. Guarda la bottiglia a testa in giù nel boccione pieno

d'acqua e vorrebbe prendersela con noi ma è attenta. Ascolta la ramanzina, e

poi cerca di mettere in pratica gli insegnamenti di FormicaRegina. 

Si  avvicina  più  lentamente  alla  bottiglia,  la  solleva  e  l'asciuga  contro  lo

straccetto. Sta per mettere in pratica il trucco poc'anzi imparato, ma non ci
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crede che funzioni per davvero. 

“Ne  porto  un'altra?”  chiede  con  l'aria  di  una  dà  per  scontato  una  risposta

negativa.

Ma FormicaRegina sa che in una tavolata del genere basta la prima risposta per

potersi congedare e ripresentarsi con l'ordine. Il primo che dice sì pensa di

avere anche il tempo per ricontrattare, ma non è così. 

A FormicaOperaia pare di aver assistito ad un trucco da prestigiatore e diventa

nervosa.  Passa  e  ripassa  accanto  al  nostro  tavolo  con  l'occhio  puntato  al

boccione e alla posizione della bottiglia. Poi scruta i tavoli vicini, fa un giro,

torna. Sempre a guardare il boccione e la bottiglia.

Altra porzione a base di pesce, mi ci dedico e mi distraggo dal formicaio e dalle

sue attività. Poco dopo però noto dall'altra parte del locale un cingalese con

delle rose. E' qui per venderle, ovviamente, ma la cosa non mi convince. Mi

chiedo subito se FormicaRegina è al corrente della sua presenza. Forse una

delle maglie della sicurezza si è allargato troppo e Rosario – perchè di rose

tratta – è riuscito ad eludere i controlli. Insomma, qui il servizio è incentrato

sul cliente, che deve sentirsi a suo agio. Com'è possibile che si permetta a un

venditore di importunare i commensali con proposte floreali a pagamento? 

Guardo  FormicaRegina,  cerco  di  indovinare  la  direzione  del  suo  sguardo.

Sembra proprio che non l'abbia notato, Rosario. Allora guardo Rosario. Mica è

come tutti gli altri Rosari che si vedono in giro. Ha i soliti jeans, quelli sì. Ma ha

una giacca scura, quasi come quella di FormicaRegina. E anche una cravatta.

Certo è gialla, ma è pur sempre una cravatta. 

Si intrattiene a lungo ad un tavolo dall'altra parte del locale. Forse ha capito

che lì le sue rose non le comprerà nessuno, così abbassa il braccio e i fiori

spariscono ad altezza coscia. Se FormicaRegina guardasse in quella direzione

vedrebbe solamente una rispettabile giacca scura di spalle, accanto ad uno dei

tavoli. Geniale. Nel frattempo Rosario prosegue le sue trattative. Sa che ormai

non serve mostrare quant'è bella la sua merce, deve solo convincere i cavalieri

a omaggiare le proprie dame, tutto qui. E fa conversazione lui, dando le spalle

a FormicaRegina.

Poi passa ad un altro tavolo, e lentamente se li fa tutti. Arriva anche al nostro e

il festeggiato – sì, alla fine c'era un festeggiato – si lascia convincere e compra
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sei rose. Cinque per le dame presenti, una al suo vicino di posto che entra

subito nella parte e si porta la rosa all'orecchio.

Impossibile  ormai  credere  che  all'attenzione  di   FormicaRegina  sia

semplicemente sfuggito. C'è qualcosa sotto, forse un accordo commerciale tra

le parti. Prenderà le provvigioni? Non ci posso credere, sarebbero così ridicole

e intaccherebbero di molto le già basse entrate di Rosario. Troppo crudele.

E poi con il Fisco come la mettiamo? Mica si può fare! 

Ci sono. E' il marketing spicciolo la spiegazione. Arriva Rosario e disturba, ma

non molto perchè indossa giacca e cravatta, i commensali. Il suo compito è di

rimanere lì fino ad asfissiarli, ma simpaticamente. Se li fa parlare tanto, questi

ordineranno da bere. Probabilmente cercheranno di tenersi occupati per evitare

di dargli corda, e dato che ormai la cena è finita ordineranno altre cose da

consumare. Vino, dessert, o altro. Qualsiasi cosa.

Sì, non può essere che così. Non ci credo al lato buonista di FormicaRegina o

chi per lui. E' marketing e FormicaRegina è un genio.

Abbiamo quasi  finito di  cenare  quando al  nostro  tavolo  si  unisce un nuovo

arrivo.  FormicaRegina  si  avvicina  cauto,  svelando  la  sua  veste  ufficiale  ed

uscendo per un attimo dall'anonimato: “Deve mangiare? Le porto subito una

sedia. La preferisce qui?”

Poche parole, come nel suo stile. Si allontana, procura una sedia, avverte un

paio di FormicheOperaie e sistema il nuovo arrivato. Poi lo vedo confabulare

con  altro  personale,  poco  distante  dalla  cassiera  che  ormai  ha  dovuto

archiviare  il  Solitario.  La  prima  cosa  che  mi  viene  in  mente  è  che  si  stia

lamentando per  questi  clienti  che  prenotano in  12 e  poi  ne  arriva  sempre

qualcuno in più a rovinare le geometrie perfette create attorno a piani ben

precisi. Lo vedo tranquillo però e la conversazione con le FormicheOperaie si

esaurisce  presto.  Non  ha  avuto  il  tempo  per  lamentarsi  di  qualcosa,  e

comunque pare sereno e rilassato. 

Mi viene da pensare a Pulp Fiction. “Sono Wolf, risolvo problemi”. Ecco, lui è lì

per quello. Che sia una sedia in più da trovare, un cliente da soddisfare, una

FormicaOperaia da ammaestrare, lui non si fa prendere dal panico. E' il suo

ruolo. Wolf:  NoPanicMan. 
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Imparo la lezione. Nel mio lavoro ci si lamenta spesso dei clienti, del fatto che

cambiano idea spesso, di come vogliono le cose in un modo e poi il giorno dopo

in  un  altro.  Del  fatto  che  spesso  vogliono  mettere  il  naso  in  cose  che

riguardano il  professionista di turno. Mi inacidisco ogni volta che capita una

cosa del genere, divento nervoso e vorrei vedere il cliente appeso a testa in giù

dal grattacielo più alto, sapendo che soffre di vertigini. Perchè rovinarsi la vita

così, mi dico mentre penso a Wolf. Le emergenze, gli eventi non pianificati, le

modifiche al volo, capitano sempre. Basta mettere in preventivo il caos e non ci

si rovina il fegato, come insegna FormicaRegina alias Wolf.

Penso a questo mentre lo osservo dal mio posto. Sembra gongolare per il fatto

della sedia al nuovo arrivato, davvero si ha quest'impressione. Ha risolto un

problema egregiamente, e ora è contento. Sa di aver svolto bene il suo lavoro. 

    

Ormai  anche  il  dessert  è  passato,  il  caffè  anche.  Il  duo dal  vivo  saluta  al

microfono  e  annuncia  la  serata  disco  pilotata  dai  deejay.  L'illuminazione  si

abbassa di colpo e le luci stroboscopiche cominciano a fare i loro giochetti. Ogni

tanto mi sento accecare da uno dei fasci ad alta intensità che saettano veloci

per l'ampio locale. 

Fortunatemente  il  nostro  tavolo  è  uno  di  quelli  periferici,  così  non  siamo

costretti a sloggiare. Quelli centrali invece vengono spinti verso l'esterno; viene

a crearsi così un'ampia zona adibita al ballo. 

Solerti FormicheOperaie nel frattempo passano e sparecchiano i tavoli ancora

imbanditi. Qui si balla sui tavoli, mica pizza e fichi. C'è anche un maxischermo

in uno degli angoli e a quanto pare c'è anche una telecamera che inquadrerà gli

aspiranti dirtydancer, annuncia il deejay. 

Io me ne sto seduto sulla mia comoda sedia, mastico la mia cingomma senza

zucchero che fa diventare i denti bianchi ma che sopratutto mi fa passare il

saporaccio del caffé. E poi mi distrae. E mentre mastico il mio stomaco pensa

che sto per ingerire qualcosa e comincia a produrre i succhi gastrici, che sono

acidi e che se non hanno nulla da sciogliere, fanno a botte con lo stomaco

stesso. Ma non ci penso perchè sono distratto dalla cicca, e quando la prima

esaurisce il suo sapore, ne prendo un'altra. Di qualcosa si dovrà pur morire no?

Altre persone sono entrate nel locale che non sembra più spazioso come a
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inizio serata. Il buio e la folla mi nascondono i protagonisti del formicaio. 

I bassi sparati dalle casse mi rimbombano nella cassa toracica e nonostante la

musica  non  sia  quella  che  mi  piace,  mi  sento  piacevolmente  avvolto  dalle

profondità di queste vibrazioni. Mi guardo attorno, e osservo la gente in pista. I

vicini di tavolo, quelli un po' più lontani. Ce n'è per tutti i gusti.

Dall'altra  parte  c'è  già  una  provetta  cubista  che  non  ha  saputo  resistere

all'invitante tavolo. Gambe lunghe, jeans stretti. Schiena scoperta, una cosa

nera a cui non saprei che nome dare  le arriva poco sopra l'ombelico. Capelli

castano scuro, lisci, poco sopra le spalle.

Il  maxischermo  ha  smesso  di  trasmettere  le  sfilate  di  moda  che  ci  hanno

accompagnato  durante  la  cena.  Ecco,  forse  non  ho  capito  che  reazione  si

aspettassero  nel  mostrare  modelle  anoressiche  mentre  noi  mangiavamo

l'impossibile.  Ma fa nulla.

Dicevo, ora al posto delle sfilate c'è la CubistaPioniera. Balla, lei. Poi si gira, e

balla; fa giri completi. La telecamera la riprende di profilo, da dietro, di nuovo

di profilo e poi davanti e così via. 

Al centro della sala intanto c'è un folto gruppo di persone. Anche l'amica con

cui sono venuto e altri del mio tavolo sono andati a ballare. Perlopiù donne; e

un uomo: è quello della rosa.

Al centro della pista noto un tizio alto e grosso vestito di nero. La maglietta di

cotone non ha più le maniche: strappate via. Ascelle all'aria. Abbracciata a lui,

mentre ballano, una ragazza dai capelli scuri e lisci, esile. Un bel visino. Ma

com'è possibile che la testa di lei sovrasti quella di lui, mi chiedo. L'immagine è

completamente sproporzionata e solo sforzandomi di più noto che anche lei ha

i pantaloni neri e lui la sta sollevando tenendola praticamente per le natiche. 

Lei protesta ridendo e si fa mettere a terra. Energumeno però non demorde e

con la scusa di un ballo molto ravvicinato cerca di baciarla. Lei si ritrae ancora

ridendo e all'ulteriore affondo di lui, si oppone decisamente contrariata, questa

volta. Energumeno appare stizzito, si sente respinto e fatica a mandare giù il

rospo.  Si  allontana di  un passo bello  buono dall'EsileBruna,  le  dà le  spalle

sbuffando.  Non  sorride  più,  Energumeno.  Dalla  tasca  posteriore  estrae  il

pacchetto  di  sigarette  e  ne  strappa  via  una.  L'accende  con  impazienza

continuando ad ingnorare EsileBruna, come se avesse appena subito un torto.
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Lei si pente di averlo respinto e lo richiama vicino a sé. Io vedo solo la schiena

enorme  di  Energumeno  e  vedo  sbucare  le  piccole  mani  di  EsileBruna  che

cercano di abbracciarlo, ma non arrivano nemmeno al primo quarto di schiena.

Si baciano. Energumeno ha vinto.

Strana sta cosa della sigaretta, penso. Se uno non fuma è fregato. Come fai a

dare  credibilità  a  quegli  attimi  in  cui  non  sai  cosa  dire?  L'obiettivo  di

Energumeno  era  chiaro,  e  il  suo  atteggiamento  è  stato  un  po'  arrogante.

Pretendeva da EsileBruna un atteggiamento più remissivo e dato che lei aveva

tradito le sue aspettative aveva proiettato la sua rabbia contro il pacchetto di

sigarette incastrato nei jeans, l'accendino che non si accendeva, l'aria che non

voleva  saperne  di  alimentare  la  combustione  della  siga.  Era  incazzato

Energumeno. E voglio proprio vederlo io, sto tizio, che a parole dice quello che

pensa seriamente. 

L'interpretazione che EsileBruna ha dato del suo comportamento è per me un

mistero. Forse le ha fatto pena, forse ha pensato che lui stesse per perdere

interesse nei suoi confronti e ha temuto di perderlo. Chi lo sa. 

Se lui non fosse stato un fumatore probabilmente non avrebbe avuto la scusa

per stare nei paraggi quel tempo necessario ad EsileBruna a cambiare idea. Se

avesse detto quello che pensava veramente l'avrebbe sicuramente lasciato alla

sua frustrazione. E se invece fosse andato via, lei non avrebbe avuto motivo di

corrergli dietro. E nemmeno se fosse rimasto a ballare come se nulla fosse. 

Ah, i vizi come aiutano. 

Il deejay continua a far girare i pezzi. I bassi continuano a vibrarmi dentro e

CubistaPioniera è sempre lì sul tavolo che si dimena. Sul maxischermo c'è solo

lei. A dire il vero su altri tavoli ballano altre ragazze, ma non sono alte come

CubistaPioniera e nemmeno così scoperte. Ma forse sono io che penso male e il

problema che la telecamera è fissa. 

La gente in pista è aumentata. Non c'è spazio tra uno e l'altro, si sfiorano tutti.

Balla solo quello al centro:  muovendosi spinge gli altri e a cerchi concentrici ci

si muove tutti  allo stesso ritmo. Avrei bisogno di andare in bagno, ma resisto.

Dovrei percorrere esattamente tutta la sala e mi dispiacerebbe interrompere la

splendida  coreografia a onda. 
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Mastico  un'altra  cicca  e  provo  ad  osservare  come ballano  le  persone,  così

imparo, mi dico. Nella mia costituzione c'è scritto “Io ripudio il ballo”. Ma ogni

tanto in realtà lo  faccio.  Anche nella costituzione italiana c'è  scritto “l'Italia

ripudia la guerra”, ma mica sempre. Così provo a guardare come si muovono

gli altri. 

Il  deejay intanto ha messo su la hit  romena “Dragostea Din Tei”  che dopo

essere diventata un tormentone per radio è anche stata per un certo periodo la

canzone su cui ballavano le veline di Striscia la Notizia.

Io non ho nulla  in contrario a questa canzone,  però vi  assicuro che è uno

spettacolo buffo vedere decine di persone alzare le braccia al cielo e cantare

“Nu ma nu ma iei nu ma nu ma nu ma iei. Chipul tau si dragostea din tei. 

Mi-amintesc de ochii tai”. 

Lo confesso, ho cercato il testo su Google. Anche la traduzione merita : “Non

mi, non mi prendi con te, non mi, non mi, non mi prendi con te. Il tuo viso e

l’amore sotto il tiglio, Mi ricordano i tuoi occhi”.

Quale che sia l'intelligenza  media  dei singoli individui che formano un gruppo

che ora definerò come Massa M, l'intelligenza di M è di certo molto più bassa di

questo valore. Probabilmente si attesta ben al di sotto del valore minimo di QI

registrato tra i componenti di M.

Di sicuro se mi fossi avventurato in quel magma nel tentativo di arrivare al

bagno, sarei stato risucchiato dallo stesso e mi sarei trovato con le braccia al

cielo a cantare “Numa Numa iei”.  Non mi, non mi prendi. Ringrazio la mia

vescica. Si può scrivere vescica?

Dicevo, che volevo guardare la gente ballare per trarne qualche insegnamento.

Dopo il fallimento romeno ho cercato di concentrarmi su CubistaPioniera, di lei

volevo fidarmi. Non si rischia in prima persona se non si è certi della propria

bravura, pensavo. Così canzone dopo canzone la vedevo ballare. Allo stesso

modo. E girava sempre, come uno spiedo. Mi stavo annoiando quando ad un

certo punto la vedo aggiungere una variante. Prima ogni tanto, poi sempre più

frequentemente. Porta le mani sul viso, si carezza i capelli fino a far scivolare

mani dietro al collo; poi alza di nuovo le mani librando in aria una cascata di
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capelli; si flette sulle ginocchia e porta le mani ad accarezzare le coscie. 

Fantastico dico.  Il  ballo  delle  zone erogene.  Questo è un chiaro segnale  al

Maschio Ormonato, collo e interno coscia. Chiaro, di più non poteva andare,

rischio censura mediatica. Fissa o non fissa, la telecamera si sarebbe spostata

altrove. E mentre penso a questi nuovi passi e mentalmente cerco di trovare la

stessa  quantità  di  zone  erogene  maschili  per  poterlo  ballare  anche  io,  mi

accorgo di una cosa: non è una variante. Si sta asciugando il sudore!

Lo raccoglie sul viso e sul collo e se lo asciuga sui jeans. Geniale, se non fosse

per le due chiazze scure che si erano venute a creare.

Cerco di concentrarmi su chi balla in pista, ma il mio sguardo viene rapito da

una ragazza alta, bionda tinta con la pettinatura da Katia del grande fratello.

Dimostra vent'anni. Indossa stivali neri  al ginocchio, calze a rete  - non so

quanti denari -, gonnellina nere a pieghe fino a mezza coscia e una specie di

camicetta  bianca  molto  aderente  che  lascia  in  vista  seno  e  il  bordo  del

reggiseno nero. 

Ha una chiazza d'olio sulla schiena. Quando a cena la sua amica l'ha aiutata a

pulirla  non  aveva  l'aria  arrabbiata  che  uno  si  immaginerebbe.  Sembrava

piuttosto dire “Io non so cucinare, e allora?”. Come la pubblicità del WonderBra

con Eva Herigova. Come darle torto, all'Herzigova?!

KatiaChiazzata balla  poco distante dal tavolo su cui ha cenato.  Il suo viso

bianchissimo spicca nella calca, così come la sua generosa scollatura.  Ecco,

forse  spicca  più  questa,  ma  non  lo  potrei  dire  con  certezza.  Si  dimena,

KatiaChiazzata, ancheggia con armonia e vederla ballare diventa per me fonte

di ispirazione. Mi sento John Travolta e la tentazione di alzarmi dal mio comodo

posto per liberare il diavolo che è in me si fa intensa, quasi incontrollabile.

Poi le luci stroboscopiche si interrompono per qualche minuto e quel che era un

ancheggiare armonioso dato dai momenti di buio alternati a una luce bianca e

intensa, diventa un secco movimento senza poesia. Un dimenarsi senza senso,

con le varie parti del corpo che in autonomia prendono posizioni innaturali e in

evidente contrasto con svariate leggi della fisica. 

Il  diavolo  che era  in me ha chiesto anche lui  una cicca e ha cominciato a

ruminare sempre più mestamente, fino a svanire. Al suo posto l'immagine di
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Maria De Filipppi descritta da Daniele Luttazzi:  per dare l'impressione che si

muova ci sono 24 telecamere che le girano continuamente attorno pilotate da

un abilissimo regista. Roba da Oscar per gli effetti speciali”.

Ecco, KatiaChiazzata era legnosa come la De Filippi. 

La  notte  è  ancora  lunga  e  la  gente  in  pista  sembra  non  essere  stanca  di

ballare,  o  quanto  meno di  tentare  di  farlo.  Sembra  che  facciano  gli  stessi

movimenti quale che sia la canzone e il ritmo. Tra un pezzo e l'altro il deejay

non inserisce dei vuoti, è un fluire continuo di decibel. La Massa però vuole

ballare, vuole sentire ogni singolo pezzo, scegliere il modo in cui ballarlo. Così

ad ogni cambio di canzone la si vede proprio, la Massa, che si ferma. Gli occhi

alzati  al  cielo  come per  concentrarsi  un attimo e trovare  la  coreografia  da

usare. Poi riattacca, a ballare esattamente  come prima. Pezzo dopo pezzo si

ripete la scenata del momento di pausa. 

Dicono “balla come se non ti dovesse vedere nessuno”. Bella fesseria, io vi

guardo, cari miei. Eccome se vi guardo. E fate anche abbastanza schifo. Non

tutti certo, ma il 90% di voi sicuramente sì. Poi è vero, se mi cimentassi anche

io, faresi  sicuramente parte della Massa. Ma dopo avervi  visto, come posso

permettere a me stesso un tale scempio? Poi uno suda, a ballare in questo

modo. Ecco, se trovassi un modo geniale come quello di CubistaPioniera per

liberarmi del sudore, forse ci proverei. Davvero. 

Mi giro e incrocio di nuovo KatiaChiazzata, sta “ballando” con un tizio alto con

la camicia nera. Addenta una cannuccia bianca, come se fosse uno stelo di rosa

e digrigna i denti avvicinandosi a TizioAlto. Poi si allontana e dimenandosi si

avvicina ancora. Hey,ma che fa? Si baciano?

Ma non baciava un altro prima? Ah, ma stanno giocando. Era solo per passarsi

la cannuccia. Che poi torna a lei, giusto. E' entrata proprio nel personaggio di

KatiaGrandeFratello la bionda Chiazzata. E probabilmente non è l'unica che ci

entra...  a quel che mi par di capire. 

Mi  volto  verso  il  teleschermo.  Il  mio  sguardo  incrocia  una delle  coppie  del

tavolo che era dietro al nostro. Lei carnagione scura, pelle liscia, prosperosa,
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capelli scuri lunghi, occhiali con montatura spessa nera. Da maestrina.

Lui pallidino, piccolo viso, piccolo pizzetto. Occhiali da intellettuale. 

Maestrina  si  toglie  gli  occhiali,  è  il  momento  di  ballare.  Senza  è  un'altra

persona. Le donano quegli occhiali, penso, ma dannazione quanto è più bella

senza! 

Maestrina  ha  i  lineamenti  caraibici,  forse  è  straniera;  Quattrocchi  ha  i

lineamenti brianzoli, forse è brianzolo. 

Cominciano a ballare insieme. Sembrano felici, lei gli sorride. Muove le spalle in

modo sensuale. Lui sembra far parte della Massa. Legnoso. 

E' la CoppiaAsimmetrica. Si vede che lui è lì solo per lei. Non sa ballare e ne è

consapevole, ma ce la mette tutta per rendere felice la sua amata.

Mettono la sigla di un cartone animato giapponese, cantata in lingua originale.

La  massa  urla,  le  braccia  alzate;  riconoscono  la  musica.  Alcuni  provono  a

cantare in giapponese,  altri  presi  alla  sprovvista cantano la sigla italiana di

Cristina D'Avena. 

Poi arrivano i pezzi sudamericani: è il momento di Maestrina. Quattrocchi sa

che  ormai  non  ha  scampo:  lei  mette  in  azione  il  movimento  di  bacino.

Elettrizzante. Lui ci prova a seguirla, ma senza nemmeno crederci più di tanto.

Si  arrende  all'evidenza  e  si  accascia  sulla  sedia  limitandosi  a  guardare

Maestrina.  Lei  intanto cerca un altro compagno, ma non ne trova. Prova a

ballare con una biondina magra con i capelli a caschetto, della sua tavolata. 

CaschettoBiondo fa sicuamente una scena migliore di Quattrocchi ma... 

Maestrina muove i fianchi al ritmo della musica latina che esce dalle casse, se

la sente dentro. Spalla sinistra, spalla destra, spalla sinistra. Anche il seno balla

con lei, ma non si agita. E se non si agita quel seno, vuol dire che è brava a

controllarlo, sul serio. 

CaschettoBiondo muove i fianchi, al ritmo della musica latina che esce dalla

casse. E anche le spalle, la testa, le coscie, le braccia. La musica se la sente

intorno. Sembra che sia in mezzo ad una centrifuga, ma pare contenta così. 

Cerco  di  non  indugiare  troppo  guardando  Maestrina,  anche  perchè  ormai

Quattrocchi pare depresso e ogni tanto mi lancia qualche occhiata in cui mi

chiede un po' di rispetto per il suo lutto. 
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Decido che dopotutto se lo merita. Non è colpa sua se ha una ragazza così.

Certo che anche lui... brianza – caraibi! Che si aspettava?

Cerco qualche volto amico e incrocio lo sguardo della mia amica G. 

Al suo fianco un ragazzo alto, maglietta bianca, capello corto ben tenuto. Ha un

fisico  asciutto  e  sembra  visibilmente  imbarazzato.  Cerco  ci  interpretare  il

linguaggio del corpo; la distanza che lo separa da AmicaG rimane costante e mi

sembra che  sia  anche  piccola!  AmicaG ha cuccato  penso,  buon per  lei.  Mi

sembra serena. 

Anche lei incrocia il mio sguardo e mi sorride. Ci sorridiamo a tutti gli effetti e il

suo cucco lo capisce. Mi vede. Io mi chiedo perchè non si parlino più di tanto.

Insomma, se hai un CuccoDaPista  e te lo porti accanto al tavolo quanto meno

sei  arrivata  ad  un  livello  di  reciproca  curiosità  tale  per  cui  parlate!

Improvvisamente  mi  viene  un'idea.  Provo  mentalmente  a  collocare  un

maglione nero sulla maglia bianca che il Cucco indossa. Guarda un po', non

assomiglia al dodicesimo arrivato della tavolata? 

Ok,  non  è  un  CuccoDaPista.  Questo  spiega  la  serenità  di  AmicaG

contemporanea all'assenza di conversazione. 

Alla luce di queste rivelazioni che da solo mi sono fatto, cerco di reinterpretare

lo sguardo interrogativo e imbarazzato che Cucco mi ha rivolto. 

Oddio, pensa che stiamo insieme. Dopotutto siamo venuti insieme, ci siamo

seduti l'uno di fronte all'altra, le mie cicche sono nella sua borsa. Ora mi tocca

pure fargli capire che ha via libera, porca miseria. Che poi AmicaG pare proprio

contenta di essere corteggiata da sto qui. E a me sta anche simpatico. Ha il

viso da bravo ragazzo. Uno per qui impazziscono le mamme e le tredicenni,

tanto per intenderci. Ma per differenti motivi. Ecco, ce lo vedrei bene in una

Boy Band. 

AmicaG lo sta lasciando fare, vuole che continui a provarci. Glielo si legge negli

occhi. Non gli dà molta corda al Cucco, giusto quanto basta. Lei non è una che

si fa tanti problemi: se vuole una cosa lo dice, senza tanti peli sulla lingua. Ma

quanto  le  piace  farsi  corteggiare  da  BoyBandCucco,  lo  sa  solo  lei.  E  io  lo

intuisco.
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Cerco a questo punto di non invadere il  loro spazio intimo, neppure con lo

sguardo. Non vorrei correre il rischio di intimorire il pupo. 

Mi giro di nuovo dall'altra parte e sui tavoli accanto al maxischermo ci sono ben

quattro  ragazze  che  ancheggiano  e  si  dimenano.  Una  Massa  in  piccolo

insomma. 

Poi arriva il momento topico di tutte le serate in discoteca: i Village People. 

All'inizio  di  YMCA  un  boato  invade  la  sala.  E'  la  Massa,  in  ogni  sua

manifestazione  - vedi le quattro AspirantiCubiste - che esrime la sua gioia.

Braccia levate in alto, pugni stretti  altezza petto in segno di vittoria, evvai,

mavieni, un delirio.

Non importa se quando uscita era una cagata commerciale e oggi rimane una

cagata commerciale. Chiunque lo ascolti proverà la strana sensazione di essere

tornato bambino: ecco quello che ascoltavo da piccolo. Anche se da piccolo non

l'hai mai ascoltato. Anche se sei  un metallaro di quelli  tosti. Non c'entra la

massa, è una cosa che ti prende anche quando sei in macchina da solo e sei

imbottigliato nel traffico. YMCA è la liberazione!

Oltre all'aspetto musicale c'è da prestare attenzione a quello sociale. Pare che

ascoltare, ballare e gioire per questa canzone affranchi il maschio occidentale

dall'accusa di omofobia. “Chi io?? Ma a me piace YMCA!”. Un po' come tutte

quelle volte che tra uomini si fa finta di essere dell'altra sponda per esorcizzare

l'omosessualità. Patetico.

Ma andiamo avanti. YMCA é una canzone a parte rispetto a quelle sentite oggi.

C'è  una  coreografia  precisa  e  la  si  può  trovare  qui  :

http://members.aol.com/ldarchives/ymca_2.htm

Insomma,  non si  scherza.  Soprattuto  nel  ritornello  in  cui  si  scandiscono le

quattro  lettere  in  questione.  Ogni  lettera  ha  il  suo  movimento,  non  puoi

inventare. Per la “M” per esempio: braccio destro alzato, all'altezza del gomito

piego e dirigo la mano verso la testa. Così per l'altro braccio. Cosa viene fuori?

Una “Emme”, guarda un po' che geni sti Village People. Okay, questa la so

perchè una sera in un locale un tizio particolarmente andato insisteva perchè

tutti imparassero la coreografia giusta. Però in fondo aveva un suo perchè. 
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Perchè poi lo si può decidere di ballarla come ogni altra canzone, mica ce lo

prescrive il medico di fare la coreografia di YMCA nel 2004. Che scempio però

vedere la Massa impegnata in innumerevoli coreografie diverse. Ho visto chi la

“M” la  simulava portando entrambi  le mani   a puntare verso il  bacino.  Chi

invece portava il braccio destro in alto verso l'esterno e il sinistro esattamente

all'opposto. Che è? La barra che si ottiene facendo SHIFT + 7????

(Era una delle AspirantiCubiste seguita a ruota dalle  altre tre  al  successivo

ritornello).

Per  fortuna  anche  YMCA passa.  AmicaG  passa  a  sincerarsi  che  non  voglia

tornare a casa, che non mi stia annoiando. Io invece mi sto divertendo un

sacco. E' strana sta sensazione, mi vivo tutto in testa... e sono felice.  Le dico -

non ho resistito  -  che  se  si  sta  divertendo  lei  per  me non è un problema

rimanere ancora. Un genio. Me lo dico da solo, sì. Intanto lei ci ha creduto ed

era contenta del mio generoso gesto. E poi, a dire il vero, il BoyBandCucco a

me stava simpatico per davvero. Era un po' imbranato, daccordo, ma a chi non

capita? Gli ci voleva solo un po' di tempo, poi di sicuro le avrebbe chiesto il

numero di telefono. Forza BoyBandCucco! BoyBandCucco Fan Club.

Accanto alle  AspirantiCubiste  si  erano messi  due ragazzi.  Uno moro  con la

maglietta blu e rossa e l'altro biondo, capelli  alle orecchie,  completamente

vesito di bianco: un gelataio. Gelataio ballava con una rosa – vera, mica come

KatiaChiazzata – stretta tra i denti. 

Il deejay li nota e parte con ciò che si potrebbe definire anticostituzionale. “Sui

tavoli  possono  ballare  solo  le  ragazze.  Giù  i  ragazzi  se  no  arriva  l'Uomo

Cattivo”. Sì, così con le iniziali maiuscole. Che il deejay sa farlo il suo lavoro e

ste differenze si notano.

Il morettone scende giù in un attimo, con un sorriso stampato in volto che

sembrava dire: “accipicchiolina mi hanno beccato”. Gelataio invece continua  a

ballare tranquillamente , sempre con la rosa in bocca, probabilmente spinto da

un improbabile afflato garantista. Io lo appoggio. Che è sta cosa che gli uomini

possono vedere le donne ballare in bella vista e le donne no? Certo, è anche
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vero che dal punto di vista estetico le donne sanno ballare meglio degli uomini,

ma ci sono sempre le eccezioni.

Prendiamo Quattrocchi per esempio. Lui non sa ballare, però si impegna. La

fidanzata di Gelataio invece no. Anche se s'impegna: zero proprio. 

La vedo infatti nelle grinfie di Maestrina. E' il turno della GelataioGirl ballare

con lei. Se li è passata tutti e se non avesse scorto le mie radici che facevano

capolino da sotto la sedia probabilmente avrebbe chiamato anche me. 

GelataioGirl ha una caratteristica che la rende unica: il bi-movimento. Quale

che sia il pezzo che il deejay ha messo lei muove semplicemente il bacino da

sinistra a destra e da destra a sinistra. Punto. Non chiedetele di più potrebbe

andare in corto. Vederla ballare con Maestrina acquisce questa sensazione e

poco dopo se ne accorge anche Gelataio che accorre in suo aiuto e con la scusa

di uno scambio di effusioni, la porta via e la bacia sotto l'ombra di un'ombra.

(Le ombre in discoteca si accavallano spesso).

Quattrocchi torna a ballare con Maestrina anche se pare dimostrare più piacere

quando si abbracciano e interrompono per qualche secondo il ballo.

AmicaG intanto è salita sul tavolo di fianco a me e balla tranquillamente. E'

inteso che chiunque abbia cenato al mio tavolo balla come e meglio dei Village

People e di John Travolta messi insieme. Messo che John Travolta con i Vilage

People riesca poi ad uscirne...

Dicevo, AmicaG balla sul tavolo e BoyBandCucco ciondola dinanzi a me con lo

sguardo  adorante  rivolto  verso  di  lei.  Che  ciondolasse  è  solo  una  mia

impressione. A riprova di ciò non posso infatti portare nessuna testimonianza;

neanche del mio diavolo che è in me, che come già scritto, si era dileguato  a

suo tempo.

AmicaG improvvisamente scende dal tavolo, e con lei amicaT. Pare che stiamo

tutti per andarcene e mi intenerisco alla vista di BoyBandCucco che ancora non

è riuscito a strappare il numero di AmicaG. Poi ad un tratto lei prende la borsa,

estrae un block notes e una penna e china sul tavolo comincia a scrivere. Lui le

sta vicinissimo. Penso che le stia dettando il suo numero di telefono. Geniali le
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donne, mi viene da pensare. Lo scrive anche su un pezzo di carta, che se lo

scrive sul telefonino lui può chiederle di fargli uno squillo così  “anche io ho il

tuo”. Mentre penso che finalmente la mia pazienza ha dato i suoi frutti, AmicaG

mi mostra il pezzo di carta: c'era l'indirizzo del locale. “Mi piace sto posto, devo

segnalarlo ad alcuni amici”. 

Poi mi guarda e mi dice: “Mi ha chiesto se può accompagnarmi a casa”

“AmicaG, per me non c'è nessun problema. Come preferisci”

“Secondo me ci vuole provare”

“AmichettaG bella – qua già la coccolavo –, io so che il tuo Ego ha goduto un

sacco. Ti è piaciuto un bel po' farti corteggiare da un finto post-adolescente.

Poi vedi tu se vuoi continuare....”

“ti auguro una buona notte.”

E' così, l'AmicaG. Di poche parole, quando serve. 

Poi dicono che non esiste la solidarietà tra maschi.... E nemmeno lo conoscevo!

Ecco.

 


